【蝸牛巷串門子】慢吞吞就好　羊腸窄巷的台南老派生活

從車水馬龍的永福路大街，鑽進狹仄的81巷，石板路泛漾新鋪的亮灰色，鏤刻著「蝸牛巷」3個字。葉石濤的文字像是書卷般鋪展巷弄間，一隻隻蝸牛恣意狂想現身角落，我不由自主跟著慢半拍，匍步晃逛迷宮似街區。

葉石濤的蝸居躲在羊腸小巷，巷口的藍晒圖手法裝置藝術寫著：「在這蝸牛巷頭買了老屋居住，貪的是這巷路……是鬧區中幽靜的山谷的關係吧。」這段文字出自葉老的《往事如雲》，老作家筆下的時空脈絡，依稀烙印在橫街窄巷。

我停在一幢上了年紀的老宅前，細味葉老的字句：「做了一套麻布夏季西裝，天天招搖過市。」過去，這一帶聚集不少裁縫店，磨剪刀因應而生，「順成磨剪刀」守住老行業，堅持手工磨刀。一刀一剪，一針一線，花時間慢慢來，這正是老街的蝸牛精神。

拐進永福路2段97巷，「美蓉時裝設計」的圓圈圈招牌，有幾分懷舊味道。美蓉姐扯開熱情的嗓門招呼，「這家店有35年歷史了，一個月最多曾做30幾套西裝，現在台南沒幾家做訂製女裝了。」年過7旬的大姐大依然講究打扮，以行動力挺蝸牛巷的文創活動。

斜對門是一幢白色的小房子，醒目佇立街角，有如清秀佳人般脫俗。「那種感覺很特別，好像眼裡就只有它。」秀玲和鎧舟回想初遇的悸動，這對7年級夫妻把老房子改造為民宿「永福97.1」，分享街坊人情味。

「早年，美蓉姐曾租下這裡，做為裁縫工作室。」夫妻倆用心找回老宅的故事，「不同於台南其他巷弄，蝸牛巷保留了很濃厚的生活感，居民過著老派生活。」秀玲緩緩說。「一個簡單的招呼，人情味就爆表滿出來，這個就是道地台南人的人情味。」鎧舟感性說自己在這裡找到兒時的感動。

「這房子的瓦頭有個福字，立面有5道門，感覺就像是五福臨門，經歷清領、日治和民國不同時期改建。」秀玲和鎧舟發現老屋密碼，他們沒把殘破不堪放在心上，一心想要修復老屋，呈現原本屬於它的美好。

這一家人花了2年時間整修，自己爬上屋頂拆卸土燒瓦，一片片刷淨上漆，再拼組回去；找來老木材行修復木樑，擺上收藏多年的老沙發、舊書桌、圓形燈管等老件家具，滿屋子的美好年代，流淌舒心的生活感。

「我們不是刻意去設計它，是老房子引導我們這樣做。」夫妻倆順著老格局打點空間細節，客房鋪上老師傅手作的榻榻米、棉被，有種阿嬤年代的氛圍。「棉被老師傅快90歲了，一層一層手打棉花，外層被套是日本老花布。」秀玲到處尋找府城老職人，「手打棉被蓋起來，不會讓你覺得很重，它就是輕輕的，感覺特別舒服。」

秀玲又拉著我從2樓陽台俯眺街景，「這小巷舊名叫益春巷，清道光年間開業的益春藥房就在巷口。」櫛比鱗次的小巷人家，親切寒暄聲傳來菜飯香。「曾經有旅人跟我說，這裡很像歐洲的街道，我說，真的嗎？」她臉上浮現陶醉的神情。

我點點頭，望著她的笑靨，腦海浮現葉石濤的文字：「台南是一個適合人們作夢、幹活、戀愛、悠然過活的地方。」