預熱的油鍋像團火球,雞老闆鹽酥雞第一代負責人張靜怡搬了台工業電扇對抗熱浪,水槽內待加工的雞肉堆得小山高,先拆去多餘雞皮,再將整副雞胸分切成帶骨與無骨雞塊,豆大汗珠滴進眼裡,只見她使勁眨眼試圖降低刺激感,拿著菜刀的手卻一秒也未停頓,彷彿閉著眼也能庖丁解「雞」。






70歲的張靜怡做事嚴謹又有潔癖,女兒私下幫她取了「武則天」綽號,兒子張祐瑋怕砸了母親30年的招牌,耐著性子將魷魚腳上的黏液一條一條洗淨,一大麻布袋的生地瓜逐一削皮切塊,「做吃的一定要累,不能偷懶,要給客人吃到最新鮮美味的,從食材挑選到前置作業,通通不能馬虎。」備料過程絲毫不敢偷吃步。






攤子還沒有開張,張祐瑋早已全身爆汗,沒有一句抱怨,反倒無比珍惜有母親相伴的時光。他感嘆「年輕時曾在酒店當經理,菸、酒、毒樣樣來者不拒,最後被小弟出賣、入獄,人生最精華的10年都浪費在這上面,繞了一大圈,才發現只有母親對我不離不棄。」荒唐往事皆成雲煙,如今只剩T恤遮不住的半臂刺青,隨著翻動油鍋的手,兀自張牙舞爪。.
★鏡週刊關心您:珍惜生命拒絕毒品,健康無價不容毒噬。
★鏡週刊關心您:抽菸有害身心健康。
★鏡週刊關心您:未滿18歲禁止飲酒,飲酒過量害人害己,酒後不開車,安全有保障。


