阮橋本雙手抱胸坐在我們面前，大面積的彩色刺青蔓延到他亮得發光的頭頂、寬大厚實的兩隻手臂上，儼然威武肅殺的大哥。看到記者，一開口滿是友善：「來喝茶啦！抽不抽菸？」他點了根七星最高級的紙菸「峰」，更放鬆了：「我現在49歲，扣掉17歲以前，中間有25年都在吸毒，記憶都是零星的，脾氣非常暴躁。我老婆生小孩的時候，我還在外面把妹。」他呵呵笑了起來，面對過往侃侃而談，臉上望不見他心裡的黑洞。
阮橋本國中還沒畢業就在父母開的葬儀社幫忙，早早接觸了社會，交友廣闊五湖四海，學會了逞勇鬥狠，也學會了吸毒。
他形容自己一吸25年的人生，很荒唐，「我躲在租來的車庫一個人吸毒，1個禮拜不回家，老婆找不到我就會酗酒配安眠藥，兒子放學回來看不到媽媽，就會擔心媽媽是不是自殺了？」家庭瀕臨破碎，他才清醒，斷斷續續獨居了2年多，痛下決心戒毒，2015年1月乾乾淨淨回到家中，打算和家人重新開始。
一座橋 全家天人永隔
然而，3個月後的4月19日晚上，阮橋本的獨子─21歲的阮聖翔騎機車送舅舅從板橋到新莊，回程路上，貼心的他幫爸爸買甘蔗汁、幫媽媽買了東山鴨頭和筒仔米糕，不料行經新海橋時，遇上一輛計程車跨過雙黃線逆向而來。計程車駕駛氣喘發作，車子失控迎面撞上2名騎士，其中之一便是阮聖翔。阮橋本記得，他趕到醫院時，只見加護病房床上全是血，「當下我崩潰，完全沒辦法接受，打了通電話給朋友，朋友趕到醫院，看到我在急診室門口哭，立刻掉頭跑走。因為他身上有槍，怕我失控搶他的槍去殺了司機全家。」2天後，他請刺青師傅在左腰上紋了兒子的畫像，轉移心中的痛楚。
新海橋就位在阮橋本住家附近。這棟5層樓高的透天厝是阮橋本的起家厝，樓下3層是葬儀社，4樓住著阮家父母兩老，5樓則是阮橋本與太太、兒子、女兒一家四口的居所，至今仍維持著當初的一景一物，沒有更動。紫色的床上仍放置著阮聖翔生前特別訂製的母親節禮物：印有全家人開心合照的抱枕。只是，當抱枕寄來時，一家人已經天人永隔。
