餘潤暮年 癌症瓦解倔強
妹妹顧玉珍在病中帶書給她看，一起學油畫。那一刻，顧德莎重新提筆寫作。顧玉珍說：「剛開始她的畫很暗淡，但這2年有非常強的生命力，姊姊的人生就像油畫一樣層層疊疊，如果沒有人生波折，就沒有溫潤跟強大的力量，如姊姊在《說吧。記憶》所寫，青春有淚，暮年方得餘潤。」對顧玉玲來說，顧德莎是倔強逞強、自尊心高的人，「這些武裝都在遇到癌症的時候不得不瓦解，讓她重新長成大家都覺得優雅、溫柔，那是她18歲的樣子。」
顧德莎也學台語、寫台語詩，她說，是為了母親。6歲前的身世，需要與母親對談。「我如果問到比較過去的事情，她臉色頂多艱苦一下，就忍一下，說嘸歡喜的代誌，麥擱共啊，我媽是個向前看的人。」對談的過程中，母女間可有和解？「她不會知道我跟她和解，是我慢慢想辦法跟她和解，因為從小的那個陰影非常大，不管是她打我們罵我們，包括她賭博，對我的人生影響是很大的。」高職時期會想寫作，來自於一顆擔憂家庭破碎的心。
她知道母親是愛她的，「每一個母親，都會對身體或經濟弱的孩子特別煩惱，我就是經濟跟身體都不及格的。」治療癌症時，她與母親同住，怨與恨是衣服上的靜電，一起睡覺時，「她的手一碰到我，就會觸電，不太能跟她很親近，也是慢慢從我妹妹她們身上去學習，因為我們同樣在這個家庭裡面，她們早就都已經釋懷了，那我為何還不能釋懷？」
文字化成 短暫永恆曇花
今年4月，她的人生回憶錄《說吧。記憶》和台語詩集《我佇黃昏的水邊等你》快速出版。3月30日的台中文學館座談中，她簡短致詞時落下了眼淚，「這2本書是我的一對雙胞胎，有人喜歡它們，這對一個寫作者來講，我覺得是最大的安慰，謝謝你們來，給了我很大的力量。」
4月13日下午2點半，她坐著輪椅從安寧病房出發，前往嘉義文創園區的勇氣書房參加自己的創作發表會。入電梯前，護理師為她注射嗎啡，帶著氧氣筒隨行。我忍不住問她，即將從寂靜的安寧病房前往喧鬧的活動會場，可會緊張？她優雅微笑，一雙眼睛帶著光說：「都面對死亡了，還有什麼好緊張的呢？」這天有人送花、有人送畫，合照時顧德莎始終笑著，有親戚知道這可能是最後一次見面，躲在會場外的窗下，偷偷的哭，不敢讓顧德莎看見。
顧德莎最後與眾人朗讀她的台語詩《好日子》：「我很好，免掛意／每工攏是好日子／看雲／聽雨／等暗暝。」
這是我們最後一次看見顧德莎，4月15日，顧德莎於凌晨離世。人生的最後6年間，她以文字開出一朵短暫卻永恆的，屬於自己的曇花。
